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[...] C'est donc tres logique que le premier écrivain auquel Régis Debray s’intéresse, dans
la partie inaugurale de son livre nommée « Couteaux », soit Philippe Sollers. Celui-ci lui
avait dit avec, on imagine, beaucoup de commisération: la médiologie, est-ce bien
sérieux ? Debray rétorque par I'écriture, adoptant la posture maso, que le médiocre a du
golt pour Sollers, pour son coté lapin agile, jubilatoire, bon enfant, plus doué que la
moyenne. L'insubmersible béte médiatique intéresse le médiologue. Pourquoi ? Parce
qu'il fait beaucoup de bruit pour peu de chose! On dirait que Régis Debray en sait
personnellement long sur ce peu de chose, par cette sorte de communauté d’origine
sociale. Sollers reste éternellement de ce milieu comme un paradis, tandis que Debray
sent tres tot la réalité d’'un autre monde, celui non matriciel de la communauté humaine
des nés, par ce saut logique inhérent a la naissance. Mais on dirait que Debray regarde
un alter ego qu'’il a laissé derriere lui lorsqu’il parle du bel air de Sollers, de ce brillant
d’esprit, et il laisse ].P.Aron le décrire « cynique, n’ayant foi qu’en son intérét, insensible
aux valeurs, dispensé de sentiments et coiffé de modes. » Debray souligne malicieusement
que Sollers a un intérét local et non pas international, qu’il est une figure récurrente du
paysage parisien mais bien plus il est le traceur de I'air du temps : Sollers est le génie du
temps, qu'il saisit in vivo. Le mépris est ce qu’il économise le moins, écrit Debray avec
une sorte de masochisme stratégique qui nous laisse entendre que le guérillero aux
prises avec un alter ego qui semble tellement supérieur a lui ne craint pas de simples
égratignures. Entre eux deux il s’agit bien de guérilla, et le guérillero du golt se fait le
vérificateur de poids et mesures. Toujours en bonne place, I'avant-gardiste est selon
Debray soucieux de ne rater aucun train, mais a chaque nouveau départ il se met dans le
fourgon de queue. Dans le mouvement, les voiles gonflent toutes seules, 'époque change
de chemise, lui aussi. Bref, lui qui se croit en écriture au comble de 'audace y poursuit la
sage aventure d'un bourgeois séculaire qui s’imagine incarner la littérature et est
convaincu d’en avoir le monopole. En vérité, il prolonge UNE littérature, il parlait
récemment de la France avec la méme voix que les maurrassiens d’antan de I'anti-
France, Brasillach, Céline, etc. se sentaient eux-aussi persécutés par le moisi, le ranci, le
borné, Drieu avait pour ennemis les buveurs de Pernod, les joueurs de belote, en 1999
depuis la capitale Sollers doit régénérer nos paysans croupis. Debray poursuit en
mettant en exergue le dédain (littéraire sans doute) de Sollers pour la souffrance sociale,
I'important pour lui est sa vie a vivre au singulier. Voici dix générations de réflexes de
classe et de caste, insolence des riches: haine du littérateur pour le petit professeur,
haine de I'école et dégolit des pedzouilles, haine de I'héritier pour le boursier, mépris du
nomade branché pour le goitreux des Alpes. Et, s’étonne Debray, Sollers serait-il aussi
soucieux de détonner, de se singulariser, s’il n’était aussi parfaitement dans le ton ? La
fonction sociale du littérateur a succes, poursuit-il, n’est-elle pas d’exprimer a la
cantonade l'inconscient refoulé de la bonne société. Philippe Sollers n’a jamais quitté la
bonne société matricielle bourgeoise, qu’il a retrouvée ailleurs, il est de cette
bourgeoisie-1a, qui sait le bon goft, et sait s’approprier avec intelligence des auteurs,
c’est siir qu'on s’arme du langage comme ce n’est pas possible dans un milieu non
privilégié. C’est slir que dans ce milieu bourgeois, depuis I'enfance on baigne dans des
paroles qui disent 'appropriation privilégiée de la culture, des auteurs, on vous dit de
partout le bon gofit, la bonne musique vous caresse comme les mains des femmes. Dans
cette lancée, vous allez étre celui qui lit le mieux Kafka, Artaud, Sade, Claudel, Joyce,



Pound, et pourtant ces auteurs, qu’est-ce qu'’ils ont souffert, sous leurs ceuvres il y a la
prison, l'exil, 'opprobre, la persécution, le sang. Voici la terreur par le style, voici le
racisme du bel esprit, dérivant d’'une supériorité esthétique (acquise dans ce milieu) par
transmission a distance. Mais Debray décele chez Sollers une certaine abdication, du
désespoir chez ce non-dupe, et alors il pathétise son role, ou le valorise. Le meilleur coté
de Sollers selon Debray? Sa clientele d’auteurs fideles, des meilleurs, et voici un
conformisme transgressif. Sollers se livre a la publicité marchande en attaquant la
marchandise publicitaire. Dommage, écrit Debray, Sollers avait tout pour devenir un vrai
bon, s’il avait su se quitter a temps ! S’il avait su quitter son milieu matriciel ? L’écrivain
Sollers ne serait-il pas le paradigme du bonheur et du malheur d’'une génération de
paix ? Référence au XVllle siecle : le parfumé Fragonard cher a Sollers cache Watteau
qui, outre les fétes galantes, a peint la guerre. Sollers a eu une enfance du c6té des
femmes, avec une mere qui ne travaille pas, luxe de temps, petites et fréquentes
maladies qui le font objet de leurs petits soins, corps entre ces mains. Sollers ne vit
jamais de saut logique, de vrai déracinement, sa littérature au contraire semble chanter
'exception, lui il a réussi a ne pas étre déraciné, a ne pas perdre son tissu placentaire et
son eau amniotique, et 'autre vie, celle ou I'on est précipité a la naissance, il I'ignore, elle
ne le concerne pas, il la dénie par le mépris pour le moisi. Ce n’est pas qu'il ne parle pas
du trou de la naissance, de la femme trouée, au contraire, il écrit que les femmes c’est la
mort ! Mais la mort de quoi ? D’un ancien régime ? D'un monde matriciel ? Le secret de
sa littérature, c’est comment il a toujours réussi a éviter d’étre attiré au fond du
maelstrom si bien écrit par Edgar Poe... Attendre que le maelstrom se calme en
s’agrippant a un objet qui est aspiré moins vite au fond déchiqueteur du tourbillon, et
alors voici 'homme aux cheveux blancs si fier d’avoir échappé au trou! Virtuose,
Sollers ! Les Sollers, c’était quoi leur affaire, se demandera-t-on dans cent ans, demande
Debray ? Le luth, les dés, la bagatelle, la convocation a La Fenice du divin Mozart et de
Zarathoustra danseurs dans les étoiles ? Cela ne donnera pas le change, conclut-il!
Quelle excellente gestion de carriere, en fin de compte, écrit-il! De plus en plus
télégénique, voici I'image qui décide, qui conduit au livre. Société du spectacle en pare-
balles. Notable qui en abat du boulot... quel virtuose, devenir un bon auteur et un bon
patron en tirant du matin au soir sur son fume-cigarette au bar du Port-Royal !
Description de Philippe Sollers resté dans son milieu, rythme de vie pareil a celui de son
enfance. Mais c’est la qu'il faut préciser, ce que ne fait pas Régis Debray dans son livre. I
s’'attaque a Philippe Sollers comme l'incarnation et le précurseur des générations
actuelles pour lesquelles la société de consommation matérialise un monde qui est a
I'image du monde bourgeois ou rien ne manque, a I'image d’'un monde matriciel jamais
quitté, un monde qui n’a jamais connu la guerre paradigme de la naissance, de cette
destruction qui abandonne a une nouvelle logique. Bien sir, Sollers ne se reconnaitra en
rien dans cette société marchande et du spectacle, et c’est tres logique, puisque c’est son
monde a lui, celui de la bonne bourgeoise qui ne manque pas de bon gofit, qui est le
modele secret pour sa marchandisation. On a d’un c6té le prototype noble, au trés bon
golt, et de l'autre ces clones idiots. Pour entendre I'écrivain Philippe Sollers comme
emblématique de notre société contemporaine, ce que semble sous-entendre Régis
Debray en s’opposant a lui et en se retournant vers des écrivains et des hommes du
passé, il importe d’écouter comment il raconte, dans ses livres, son enfance. C’est
frappant de voir I'importance des femmes, un vrai gynécée, ou elles sont oisives, tandis
que le pere, dont I'écrivain parle parfois comme d’un déserteur, travaille, assure ce
confort bourgeois. Le jeune garcon, dernier de la famille, son milieu est fait de femmes,
mere, tantes, sceurs, et le fait qu'il soit souvent malade nous présente un corps dont le



statut est d’étre en des mains qui prodiguent des soins. D’'un c6té ce pére déserteur, de
'autre ces femmes oisives, douces et dréles comme du tissu placentaire. En tout cas,
garcon objet des soins, des sollicitudes, voire aussi des surveillances. Femmes qui sont
toutes des sortes de meres, le garcon est le dernier, elles sont plus agées, tout autour.
Plus agées: a retenir ! Impression du rythme d’un temps oisif, on baigne dans l'océan
amniotique, ¢a s’assure tout seul, on n’est pas dans le monde du travail, on n’a pas a y
penser. Le garcon va résister, il ne succédera pas a son pere, celui grace auquel le
gynécée n’avait pas a se préoccuper de travailler, celui qui garantissait ce milieu
bourgeois coté oisif des femmes. Gar¢on qui décidera de rester toute sa vie coté femmes,
et écrira. D’'une certaine maniere, il restera dans le giron des femmes. Evoquant les
femmes d’exception qui ont compté dans sa vie, trés récemment a la télévision, il a
insisté pour dire qu’elles ont toutes été bien mieux que lui ! Comme ramenant au temps
du petit garcon et des femmes plus grandes que lui. Le milieu de l'enfance est tres
incestueux. Le garcon, on I'imagine, est 'objet de tous les soins, de toutes les attentions,
voire de toutes les surveillances, et le statut de son corps est réglé : toutes ces mains,
tous ces regards, tous ces criteres d’éducation de la bonne société, toute cette culture,
toutes ces valeurs, et toute cette conscience d’étre dans le bon goiit. Gar¢on qui ferait ce
pari: je ne quitterai pas ce paradis, ce milieu matriciel, I'oisiveté des femmes esseulées
on peut la retrouver partout. Il y a cette idée du gargon tres attaché a sa mere, voire a ses
meres. Il y a un corps de gargon qui, via les maladies de '’enfance en particulier, est en
puissance aux mains expertes des femmes meres. Ces femmes sont beaucoup mieux que
le petit garcon, elles ont I'expérience, et du temps, et ne veulent-elles pas toutes un
bébé ? Un bouchon ? C’est astucieux, se faire bouchon pour le trou. Le futur écrivain
échappe au calcul qui est fait sur lui pour qu'il aille travailler, comme son pere, afin
d’assurer sa future famille. Il échappe a ¢a, reste au gynécée, et la vie des hommes qui
travaillent, sur la terre ou les nés sont abandonnés, cela ne le concernera jamais. Il ne
sera jamais comme son pere 'homme qui assurera le confort bourgeois de sa famille. Il
restera celui qui jouit de l'intérieur de ce confort jamais quitté. Et c’est la qu’Eugenia, la
jeune femme basque qui est la bonne alors qu’'il a quinze ans, va jouer un role
considérable. Elle a trente-cinqg ans, donc vingt ans de plus que I'adolescent. C’'est elle qui
est active et experte. C'est elle qui en a. Qui l'initie, lui apprend tellement de choses qu'il
pourra faire a d’autres femmes. Cette premiere femme est, comme par hasard,
bisexuelle. L’adolescent sera aupres d’autres femmes le savoir-faire de cette premiere
femme... Il sera comme elle aupres d’elles... Un savoir-faire dans l'initiation sexuelle
précoce trés proche de celui d'une meére prenant soin du bébé entre ses mains. Cette
hauteur experte sur le petit, un garcon. Voici le conseil donné par Philippe Sollers il y a
quelques jours, a la télé : I'initiation sexuelle le plus tot possible, par une femme plus
agée, qui lui apprendra plein de choses. Sinon un homme ne saura rien faire. Eugenia est
une femme trés indépendante. Une femme plus agée, qui n’attendra rien de lui, qui ne
voudra pas qu’il devienne comme son pere, celui qui travaille. Jamais des femmes qui
puissent attendre de lui un réle financier. Eugenia est le nom d'une femme qui incarne sa
résistance au calcul fait sur lui par sa famille pour qu'’il continue la lignée du pere. C’est
le nom d'une femme qui signe son désir de ne pas sortir du gynécée, de ne pas
disparaitre dans le trou et en ressortir en homme qui assure sa famille, son milieu
bourgeois. Ce milieu amniotique, matriciel, c6té des femmes assurées oisives, doit lui
rester réservé sans qu'il I'assure. Alors, en marge d’'une grande école qui doit bien le
former a devenir comme son pére en le rajeunissant, voici qu'’il écrit son premier roman,
qui raconte I'amour avec Eugenia. « Une curieuse solitude ». Une résistance absolue a
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devenir comme son pere, a se préparer a entrer dans le monde du travail et des



hommes. Le succes de ce premier roman va dans le sens de cette résistance, de ce refus,
de ce refuge. C'est par ce premier roman que Philippe Sollers rencontre une deuxieme
femme encore plus agée que la premiere, et étrangére comme Eugenia: Dominique
Rolin, la plus belle des femmes. Le fait que ce soit une étrangere entre en écho avec le
fait qu’il offre a I'exilée, dont I'exil est redoublé par le deuil, une sorte de nouvelle patrie,
celle de 'amour, amour tres oedipien. Coup de foudre immédiat, et retrouvailles avec
une situation enfantine : comme la mere reste esseulée a cause d’'un mari déserteur,
s’ennuyant dans son oisiveté tandis que 'homme va dans un autre monde gagner de
quoi faire perdurer ce monde privilégié, cette femme est en grand deuil, son mari vient
de mourir. Un jeune garcon treés attachant, trés au fait de ce paradis du gynécée, et
devenu expert par Eugenia pour bien savoir aimer les femmes, voir les tirer de leur
sommeil sensuel, vient a elle pour toujours comme un retour. C’est aussi un dispositif
oedipien parfait: la figure paternelle ne reviendra plus, la figure maternelle est tout a
lui, le garcon est son petit bouchon. Cette femme de vingt-cinq ans son ainée ne lui
demandera rien d’autre, elle n’a besoin de rien, elle n’attendra jamais de lui qu'’il 'assure
matériellement, il sera dans la position du dernier enfant, un garcon. Son refus de
devenir comme son pere est désormais entendu. Le tableau de Giorgione peint a
merveille I'amour entre Philippe Sollers et Dominique Rolin : une femme qui ne vieillit
pas garde son sein a l'air pour allaiter quand il veut un jeune homme, celui-ci, que 1'on
devine en érection, est libre d’aller ou il veut vivre des aventures, sans doutes avec des
femmes libres qui ne lui demanderont jamais rien d’autre que ce qu’il sait
merveilleusement leur faire en perpétuant aupres d’elles les lecons d'une premiere
femme. La femme allaitante laisse d’autant mieux aller le jeune homme qu’elle sait qu'il
lui reviendra toujours : c’est une sorte de jeu du for-da freudien, elle jette la bobine et
elle revient, son bébé va jouer et revient. Ensuite, va se préparer un mariage. Le mariage,
ca met 'homme en demeure d’assurer, d’'une manieére ou d’une autre, face a la femme
qu'il épouse. Si une femme accepte, comme on dit, de venir partager sa vie, il doit avoir
matériellement quelque chose a partager et a lui offrir. Essentiellement, ce que Philippe
Sollers va offrir a sa future épouse, ce n’est pas du patrimoine. C’est rien moins que la
France, qu'une nouvelle patrie. Voici une étrangere, tres brillante, qui sait parler et de
quoi parler comme personne, qui est vraiment trés armée de sa capacité de parole pour
séduire la planete, et on imagine qu’elle tire cette capacité d’'une enfance dans un certain
milieu qui ne dépare pas avec celui de Sollers. Etrangere venue de I'Est, d’'un pays
communiste, et qui, de ce fait, ne peut espérer réussir dans son pays. Son pere est dans
le collimateur, peut-étre est-elle comme Athéna sortie de la téte de Zeus, mais en tout
cas ce pére en pays communiste ne peut rien pour sa fille, il s’agit plutot de la kénose
orthodoxe, de la descente du pere sous terre, laissant sa fille, pourtant bien armée par sa
capacité de parole, seule, a la recherche d’'une patrie plus accueillante. Voici Philippe
Sollers, le jeune homme qui sait faire avec les femmes, qui propose a la plus brillante des
femmes le mariage, c’est-a-dire la France, ainsi que son milieu bourgeois qui, on
I'imagine, est une sorte de retrouvailles pour Kristeva, le pays de I'’enfance sauf le
communisme. Il faut entendre Julia Kristeva dire qu’elle est francaise : on dirait qu’elle
'est de naissance, enracinée, ile de Ré, océan amniotique autour. Avec la virtuosité de sa
capacité de parole, et s'appuyant sur sa nouvelle patrie, Julia Kristeva a les moyens de
son indépendance matérielle, on imagine que, tres reconnaissante car une patrie c’est
beaucoup mieux que ce qu'un mari peut d’habitude offrir a sa femme, elle n’attend pas
de Sollers qu'’il 'assume. Julia Kristeva a tres vite une activité internationale, elle est une
intellectuelle, écrivaine, psychanalyste qu’on invite partout, sa parole est d'une
puissance reconnue, elle est tres séduisante. Dans le cadre de ce mariage, on dirait que le



jeu freudien du for-da, c’est Kristeva qui s’en va et qui revient dans sa patrie et dans son
ile. Régis Debray souligne que Sollers n’est connu qu’au national et fort peu a
'international. Mais il aurait d{i, pour bien entendre la logique en cours, que la femme de
Sollers, Julia Kristeva, est, elle, connue a l'international. Voici, comme par hasard, le
méme dispositif, ou la femme, telles la mere d’autrefois, les tantes, les sceurs, puis la
femme plus agée initiatrice, est plus brillante, supérieure, comme si, une fois de plus,
c’est elle qui en avait, de méme que l'enfant, y compris garcon, voit sa mere pourvue de
puissance. Au fil des années, on imagine qu’entre Dominique Rolin et Julia Kristeva se
joue une étrange identification par laquelle la plus jeune a I'image de la plus agée
incarne ce giron ou I'éternel garcon, ce célibataire, revient toujours, pour toujours, est
confondue avec cette ile entourée d’océan amniotique. Dans ce dispositif, le signifiant
mere est vraiment surinvesti. Et nous devons nous sentir imbibés de la supériorité de
ces femmes d’exception, qui ont su garder au paradis leur garcon. Quant a la fille, ou est-
elle ? Voici I’éternel gar¢con qui, dans sa littérature, nous raconte son aventure avec des
femmes, outre ces trois d’exception, qui sont oisives et disponibles, en marge de leur
mariage et de leur activité professionnelle, pour lui qui sait si bien leur faire des choses
d’'une maniere qui fait surplomber les rencontres par 'ombre d’Eugenia bisexuelle. C’est
fou comme il est question, finalement, de bien savoir faire des choses au corps,
sexuellement, mais ne peut-on pas entendre aussi la question d'une prise en main des
corps par la société marchande qui sait tout fournir pour sa satisfaction ? Des femmes
s’ennuient, bourgeoises, nobles, bien mariées mais délaissées, actives mais pour cela
désireuses de se payer une parenthese paradisiaque, cela peut étre aussi une bouchere,
ou des jeunes filles endormies qui se réveillent par ce prince charmant d’un genre
nouveau, bref dans le jeu du for-da voici un homme disponible pour le rendez-vous,
tendant plus loin le flambeau donné par Eugénia. C’'est le statut du corps, dans tout ¢a,
qui fait question. Un corps tellement disponible, a la maniere du nouveau-né, pour que
des mains sachent lui faire des choses. Ne sommes-nous pas dans un monde ou les
humains et les choses prétendent pouvoir faire tellement de choses bonnes a ce corps ?
L’écrivain Philippe Sollers, qui fait depuis longtemps de sa vie sa littérature, est le
précurseur et 'embleme d’une société ou il s’agirait de savoir bien faire des choses au
corps. Bien sir, cet écrivain attaque la société de consommation et du spectacle, bien sir
il n'y est pas, lui, pourtant, son milieu a lui ne serait-il pas le laboratoire d’essai du
monde marchand ou les corps sont retenus, ou toute I’économie du monde veut en leur
promettant du bien faire le meilleur calcul possible ? La société bourgeoise refermée sur
elle-méme, méprisant ceux qui n'ont pas de goiit, a exporté ses valeurs follement
incestueuses dans une entreprise de traitement de masse des humains. Ce qui se passait
dans une sorte de huis-clos se passe désormais a ciel ouvert : toute I'industrie produit
des choses et prodigue des conseils pour savoir bien faire aupres des corps et des
cerveaux des petits et des grands. Philippe Sollers a gardé tres longtemps le secret: on
'aurait vu avec une incarnation de sa mere ? Et désormais, ce qu'’il adore dire, c’est a
quel point il est tres bien marié. Le cercle s’est refermé a I'lle de Ré. Les humains du
traitement de masse sont censés étre satisfaits de ce rien ne manque qui, tel des mains,
s’empare des besoins de leur corps et formate leur cerveau. Dans son éternel milieu
bourgeois qui s’est refermé comme une ile pour I'écrivain qui ne voudrait pour rien au
monde se mélanger a ce peuple sans golt, ce sont les mains féminines qui moins que
jamais ne lui manquent pour faire du bien a ce corps qui, vieux, se retrouve comme
nouveau-né. Ces femmes, comme elles lui sont supérieures ! Il faut ajouter une remarque
sur le caractere dominant de la capacité de parole, qui, durant les trente glorieuses, s’est
exercé dans les linguisteries, les sociologismes, les psychanalismes, et maintenant



s’exerce dans les capacités marchandes, technologiques, et via les images qui parlent.
Désormais, on apprend a savoir bien faire partout, pour le bien des corps soi-disant.
C’est tres tot dans 'enfance que les étres humains sont initiés par un savoir-faire et une
technologie envahissants, qui arrivent par les mains des parents. Philippe Sollers parle
de quelque chose d’exceptionnel, qui a rendu possible son refus, sa résistance, mais
désormais, cette initiation n’est-elle pas devenue la norme, méme si on ne voit plus la
figure bisexuelle d’Eugenia? Les corps, maintenant c’est au berceau que des mains
expertes bien briffées savent leur faire du bien, viennent leur apprendre des choses.
Elles sont méconnaissables, ces choses qu’on sait bien vous faire désormais, au regard
de ce que Eugenia a appris a I'adolescent ? N’est-ce pas la méme logique qui est en jeu, et
le méme statut du corps ? Et Sollers ne serait-il pas a son insu le paradigme de nos
contemporains ? Attaché a maman ? Son secret ? Corps aux mains de celle qui sait faire
et qui apprend ? Apprendre d’elle a savoir bien faire des choses aux femmes, dans une
parfaite réciprocité ? Statut du corps auquel dans ce milieu matriciel rien ne manque ?
Extension de ce rien ne manque dans une sorte d’industrialisation des soins prodigués a
ce corps, des secrets pour bien faire ? Corps relié a ces soins, et qui sait a son tour faire.
Le modeéle secret de cette industrialisation et marchandisation du savoir faire du bien,
donner de la jouissance, du plaisir, ne serait-il pas ce savoir faire de la femme plus agée,
qui est initialement la meére ? En ce sens, les femmes, ce qu’elles veulent, c’est un bébé,
un éternel bébé. La femme bisexuelle plus agée qui initie le garcon, le statut de son corps
ne serait-il pas celui du bébé aux mains expertes de la mere qui sait faire ? Dans notre
société marchande et industrielle, le statut du corps n’est-il pas le méme, entre des
mains qui savent faire, qui savent initier, qui prodiguent de la jouissance ? Alors, Sollers
écrivain tres contemporain, mais qui s’en défend en repoussant cette société marchande
et du spectacle, parce qu’il ne saurait pas reconnaitre cette déclinaison profane, de
masse, de son mode de vie élitiste bourgeois ? Le traitement de masse des humains
n’industrialise-t-il pas le modele bourgeois, dont le postulat est celui d'un statut du
corps dont tout le milieu sur le modele matriciel prend soin. Bien siir, le modeéle secret a
'apanage du bon gofit, et c’est en se tenant hors de portée qu'’il peut continuer a susciter
les envies de la masse des humains et les formater. Ce n’est pas pour rien que Sollers a
gardé si longtemps le secret sur cet amour fou entre Dominique Rolin et lui:
'attachement a maman et a ses incarnations n’est-il pas devenu le paradigme tres banal
des humains d’aujourd’hui ? Mais, au fait, ne serait-il pas possible de couper le cordon
ombilical ? De quitter le gynécée ? Et que la fille ne soit pas bisexuelle c’est-a-dire faisant
de son attachement a maman le modele de savoir-faire des choses a apprendre au
garcon ? Le statut du corps, a commencer par celui d'une fille, est-il d’étre I'objet d'un
savoir-faire le circonvenant, sur le modele fcetal ? Ile entourée d’'un océan amniotique.
Sur ce postulat d’un corps s’offrant a des mains matricielles sachant lui apprendre et lui
offrir une jouissance infinie, le garcon le plus tot possible initié a ces délices par une
femme plus agée bisexuelle dans la lignée de la mere est a son tour capable, puisqu’il sait
comme le lui a appris l'initiatrice, offrir au corps de la fille devenue femme les mémes
délices océano-matricielles. La fille, trés tot, dans une sorte d’identification et de rivalité
avec sa mere, est I'objet d’'amour de son pére comme si elle gagnait sur la mere, mais ce
pére tombe sous terre, c’est-a-dire qu’il remonte lui-méme au ventre, la kénose
orthodoxe montre un pere qui est un fils dans le ventre de la terre, alors la fille ne peut
compter sur lui, elle doit se trouver une autre patrie, ou son futur mari est déja un fils
resté dans le gynécée. Elle pourra par mariage devenir fille de ce fils, et vierge mere de
celui-ci. L’essentiel dans I'histoire étant que le garcon et la fille, par ce mariage spécial,
reviennent ensemble et chacun pour son compte, dans un dispositif matriciel a I'image



d’'une ile entouré d'un océan amniotique. Régis Debray souligne a plusieurs reprises
dans son livre que notre temps d’apres-guerre est celui de la paix, celui d'une génération
qui n’a jamais connu les destructions de la guerre. Ne faut-il pas entendre la guerre
comme ce saut logique par lequel un statut matriciel du corps est perdu, plus aucune
matrice tout autour n’est la pour que tout baigne pour lui, ce corps est abandonné sur la
terre de la vie et c’est de l'intérieur de lui-méme et par ses sens qu'il s’éveille, qu'il éclot,
sans que ce soit une logique initiatrice qui domine ? En ce sens, Philippe Sollers, dont
Régis Debray nous parle en premier dans son livre, pas par hasard, est I'écrivain de ces
générations qui n’ont jamais connu la guerre, a savoir ce saut logique qu’est le
déracinement de la naissance. L’apres-guerre aurait joué comme la forclusion de
I'expérience symbolique de la naissance, et le progrés aurait fait croire a une
éternisation placentaire, le corps restant dans un statut relié, passif devant la supériorité
d’un savoir-faire incarné par une femme plus agée. Importance de la femme plus agée,
c’'est-a-dire de la mere, c’est-a-dire de la matrice, dans la vie et I'écriture de Philippe
Sollers, méme et surtout si cela a été un secret trés longtemps ! Le statut du corps dans
son dispositif a lui, celui inhérent a la bourgeoisie, doit rester sacré, invisible. Le cordon
ombilical reliant a maman ne doit jamais étre révélé dans la banalité qu'’il a aujourd’hui,
mais la profanisation du statut de ce corps dans le monde marchand, avec la production
de tous ces objets et formatages toujours en direction de la jouissance procurée a ce
corps de tout autour, est ce qui produit le bénéfice assurant principalement la vie
privilégiée des riches qui ne sauraient partager les mémes golits de masse que tout le
monde. Le statut du corps en temps de paix, restant dans une sorte de temps feetal ou
une instance matricielle saurait bien procurer de la jouissance a ce corps passif et avide
d’étre imbibé, ou cette instance ordonnerait a tout le monde de savoir faire comme elle,
instance militairement identificatrice, va comme par hasard de pair avec un
développement de la capacité de parole et de langage. La capacité de parole et de
discours devenant une arme de guerre en temps de paix. Ceux qui ont une maitrise de la
parole, qui savent bien parler, qui savent séduire par leur parole et leurs idées, souvent
en se penchant sur les souffrances, les difficultés, les douleurs, des humains, a la maniére
d’'une meére générique voyant ses petits passifs aux mains de la cruauté et qu’il faut
soigner, apparaissent au devant de la scene. L’apres-guerre, comme le souligne Régis
Debray, voit le développement des linguisteries et des sociologismes. C’est une question
de logique, celle-la méme qui ne fait 'objet d’aucune rupture dans le temps de paix. A
partir du moment ou les signifiants d’'une vie ou tout baigne sont parfaitement arrétés, la
parole va s’ingénier a dire cela, et, dans le méme mouvement littéralement invasif
comme la marchandisation de la planete, cette parole va aussi développer sa capacité
d’analyse de ce dont souffrent ces pauvres petits, car leur venir en aide est lucratif et
entretient un gotit du pouvoir qui n’est pas sans rappeler le fantasme de toute-puissance
des meres. Les humains, corps et cerveaux, deviennent les objets d'une sorte de science
humaine parce qu'’ils sont aussi I'objet du calcul, la parole et le langage deviennent tres
maitrisés. Chez ceux qui sont du c6té du pouvoir. Le langage s’analyse aussi lui-méme.
N’avez-vous pas été frappés par ces jeunes gens visiblement parfaitement bien éduqués,
éveillés, formés, nourris, dans leur bon milieu, qui parlent si bien ? Rien a voir avec nos
balbutiement adolescents ! Vous avez désormais de jeunes enfants de bon milieu qui
savent s’exprimer avec une aisance époustouflante ! Par ailleurs, ceux qui n’ont pas été
formatés comme de beaux sous savent aussi parfaitement dire ce qu’ils veulent acheter.
C’est quoi, la guerre en temps de paix? C'est la paix elle-méme, qui uniformise les
humains, en imposant les signifiants d’'une vie ou tout baigne, ou le corps se laisse sans
refoulement imbiber par ces mains qui savent si bien faire sur lui, et par les outils



perfectionnés qui les prolongent beaucoup mieux que les discours? La paix est
I'ennemie maligne ? Refouler I'ennemie maligne : résister a ce statut imbibé du corps, a
cette logique matricielle ? Laisser s’effectuer ce saut logique par lequel ces signifiants ne
sont plus aux mains d'une classe privilégiée dominante ? Dans la nouvelle logique, ces
signifiants ne sont plus reliés a une instance extérieure de pouvoir, celle-ci est détruite
comme le placenta. Ces signifiants restent comme traces dans notre mémoire, et vont
jouer dans un rythme avec nos expériences sur la terre qui n’est pas comme le ventre de
la meére, et tandis que les sens s’ouvrent a cette nouvelle vie, sont en éclosion, ne se
laissent pas dominer, parasiter, coloniser par une instance qui saurait tout macher
d’abord, tout anticiper, tout faire arriver par de nouveaux médiums. Freud, lorsqu’il
parle d’inconscient, évoque quelque chose en soi qui ne saurait étre influencé par
I'extérieur, et qui donne la main a I'étre parlant. Tout autre chose que d’étre pris en
mains de partout dans une circonvention généralisée. Laisser parler, laisser les sens
éclorent, laisser écouter les oreilles qui s’éveillent, laisser regarder les yeux qui
s’ouvrent a la lumieére et aux couleurs, laisser I’étre singulier se confronter aux autres
sans qu'ils soient d’abord pré-machés par la mere ou le bon milieu. Silence, dans ce
temps de paix ou le langage et les images tentent de saturer nos désirs! Ce temps de
paix en Occident ou la parole, de partout, tres bien maitrisée, nous persuade qu’elle veut
notre bien, notre vie paisible, en vérité séquestre nos signifiants comme s’ils étaient
accessibles. [...]



